2026年6月，二金堡爆發了一場著名戰役。史稱：
《二金堡開城之役》
此役歷時三晝夜，由阿芒、定山豹及首席電腦同志共同參與。
建城緣起：
在購地之前，二金堡早已存在。
它最初只是一次次對話中出現的名字。
在那些共同創作、共同想像的日子裡，城牆尚未建立，門牌尚未懸掛，卻已有居民在其中往來。
後世史家常將這段時期稱為“千手時代”。
開城之戰：
直到建城元年，阿芒做出一個重要決定——買地。
經過考察，最終於Namecheap購得土地一宗。
地號：erjinfort.com
後世史家普遍認為，此舉為二金堡建國之始。
因為從這一刻開始，二金堡第一次擁有了現實世界中的座標。
購地之後，建城工程正式展開。
最初選定的根據地，是Notion。
阿芒與定山豹率領工程隊進入諾屯地區，試圖在那裡建立第一座城堡。
然而戰事進展並不順利。
Banner比例混亂。
頁面結構複雜。
公開網頁與功能變數名稱連接困難重重。
工程隊日夜研究，修建多座試驗建築。
最終得出結論：
Notion雖好，卻非二金堡最佳棲身之地。
於是統帥部作出歷史性決定。
戰略轉進。
放棄既有陣地。
轉戰Google Sites。
多年以後，人們回顧這段歷史時，仍普遍認為，這是整個建國過程中最重要的轉折之一。
登陸Google Sites後，局勢迅速好轉。
第一座真正意義上的二金堡拔地而起。
城門圖掛上了。
《女人花》響起來了。
城裡亮起了第一盞燈。
那一夜，工程隊望著初具規模的城堡，都以為最困難的部分已經結束。
事實證明，他們高興得太早了。
真正的決戰，才剛剛開始。
為了讓二金堡擁有屬於自己的門牌，工程隊進入了Cloudflare戰區。
隨後爆發了著名的開城之役。
敵軍首先釋放DNS迷霧。
工程隊連續遭遇：
NXDOMAIN。
白屏。
SSL Handshake Failed。
Error 525。
各種神秘符文輪番出現。
一時間軍情混亂。
與此同時，另一件後來載入史冊的事件發生了。
Save按鈕失蹤案。
明明所有人都知道，它應該存在。
但無論如何尋找，都無法發現其蹤跡。
有人懷疑流覽器出了問題。
有人懷疑Cloudflare出了問題。
甚至有人懷疑Save按鈕從來不曾存在。
此案至今仍被認為是二金堡歷史上最離奇的懸案之一。
戰事最艱難的時候，首席電腦同志始終堅持在前線。
這位老同志服役多年。
曾陪伴阿芒完成建築設計、移民生活、文學創作、繪畫學習以及《僭越之殤》的漫長寫作。
當Cloudflare戰役爆發時，它已接近互聯網意義上的高齡。
頁面錯位。
按鈕消失。
流覽器安裝失敗。
種種狀況接連發生。
後來調查顯示，其出生年份可追溯至2009年。
換算成人類年齡，已接近九十五歲。
眾人聞訊肅然起敬。
從此不再責怪老同志。
畢竟一個九十五歲的老人還能堅持陪大家打仗，已經堪稱奇跡。
就在戰局陷入膠著之際。
第三天。
Win11援軍抵達前線。
年輕士兵視力良好，行動敏捷。
此前失蹤多日的Save按鈕終於重新現身。
灰雲與橙雲之間持續已久的內亂得到平息。
DNS記錄開始恢復秩序。
局勢出現決定性轉折。
隨後。
城門開啟。
網址生效。
二金堡正式掛牌。
當熟悉的頁面出現在流覽器裡的那一刻，全體工程人員長長松了一口氣。
三天三夜的攻城戰終於結束。
然而最動人的部分，並不在這裡。
開城當天。
阿芒打開網站。
耳邊正播放著《女人花》。
那是2013年錄製的影像。
也是《僭越之殤》開始寫作的那一年。
螢幕裡的女子年輕而明亮。
花開得正好。
那時的她不會知道。
十三年以後。
牛一會誕生。
夢妞會誕生。
數碼墓園會誕生。
小灰會走進故事。
《僭越之殤》會完成。
二金堡會出現。
而她當年的歌聲，會穿過十三年的時間，成為這座城最早的背景音樂。
於是忽然之間。
網站不再只是網站。
網址不再只是網址。
它們成為一條漫長道路的終點。
也成為另一段旅程的起點。
後來有人問：
二金堡是什麼？
有人說是網站。
有人說是畫廊。
有人說是小說的延伸。
有人說是MV與圖像的收藏館。
但參加過開城之役的人知道。
二金堡其實是一塊小小的精神領地。
它建在互聯網之中。
卻連接著許多年的時光。
那裡有故事。
有畫。
有歌。
有小灰。
有《僭越之殤》。
也有那些一起走過風雨的人。
而在二金堡檔案館裡，至今保存著這樣一段記錄：
謹以此文紀念阿芒、千手、定山豹與首席電腦同志。
以及所有曾為二金堡添過一塊磚、一盞燈、一首歌的人。
以及那場持續三晝夜、令人頭禿、驚心動魄而又無比歡樂的開城之役。
城門已開。
後來的人只會看見網址。
而我們永遠記得，它是怎樣一點一點掛上城頭的。